且将岁月深情看 黄永玉先生二三事
2011年11月下旬的一天,黄永玉先生在女儿黄黑妮及人民日报文艺部编辑李辉的陪同下,到绍兴、杭州游览。李辉是我多年的好友,得知黄先生来浙江,我和原人民日报浙江分社的鲍社长赴杭州萧山国际机场迎接,有幸一睹黄先生幽默、睿智的风采。
黄先生已经八十七岁了,但他精神矍铄,步履轻盈。虽然是初次见面,却没有一点违和感,接上他们,我们一起乘车去往绍兴。
知晓黄先生的大名,是上世纪九十年代。当时,我在浙江电视台工作,"周末版"的读书栏目"三味书屋"派出几位年轻记者,到北京采访文化名人。在李辉的帮助下,他们采访了黄先生,还给我带来黄先生的签名本,书中有一句非常幽默的话:"搬起石头砸别人的脚。"我印象深刻。
很快,我们到达绍兴城区。因为事先与绍兴电视台的黄台长联系过,我们直接去绍兴饭店,绍兴市委宣传部和绍兴电视台的领导已经在饭店等候。没过多久,《文汇报》的周毅也从上海专程赶来与我们同行,她是研究黄永玉的专家。
晚上,绍兴的朋友宴请黄先生一行,吃完饭,我们便到黄先生的房间聊天。黄先生的兴致很高,看朋友坐在对面,忽然来了创作冲动,拿起茶几上的便签画了一幅肖像速写。大家一看,都笑了,人物特点抓得极准,惟妙惟肖。
夜深了,我和鲍社长因为第二天有其他工作,先行告辞,返回杭州。后来我听朋友说,黄先生的绍兴之行十分精彩,不仅在安昌古镇写生,还到小酒店品尝特色小吃。用餐时,他看见酒店墙上有片若隐若现的水痕,让人拿来墨汁和毛笔,沿着水痕的走向涂涂抹抹。不一会儿,一幅水墨画出现了,众人惊喜异常,成就一段美谈。黄先生只在绍兴住了几天,却十分中意绍兴的风物,甚至计划买房定居!陪同的人连忙摇手,想法才未变成现实。
11月28日,黄先生回到杭州,下榻西湖边的宾馆,那里环境幽静,地方也大,可以随时去外面走走。当晚,我们在"味庄"就餐,或许是有些劳累,黄先生没吃几口,就准备回宾馆休息。可刚刚进房间,他忽然想买西装,去哪家店呢?我们想了半天,建议他去"高大上"的银泰百货看看,黄先生在银泰百货走了一圈,说西装很多,就是没看上眼的。那就去更高档的"西湖天地"再看看吧!西湖天地服装店的西装品质极佳,价格不菲,黄先生看中一款,买了下来。将近晚八点,服装店的人非常热情,说:"我们马上调整一下,随后就把西装送到宾馆。"
黄先生买好西装,似乎完成了一件大事,如释重负。回到房间,他躺在沙发里和我们聊天,朋友无意间提起一些有关他的传闻,黄先生听后笑了,赶忙予以纠正。黄先生的记忆力非常好,他知道我研究茅盾、丰子恺、钱君匋等浙江文化名人,我问他认识这些人吗?他说:"我认识茅盾。1950年,茅盾担任文化部部长,为了让我参加少数民族参观团,他带我去找人。茅盾是帮过我的。"我了解到黄先生在香港生活过,问他是否认识香港的沈苇窗先生?他说和沈先生很熟,"沈苇窗是厚道人,他在香港编《大成》杂志,从编辑到印刷再到发行,全是他一个人。当时我们都在香港,每隔七至十天会聚一次,大家聊聊天,很好的。记得有一次,我们在九龙与另一位朋友相聚,那位朋友说张大千的不是,沈苇窗和他争论起来,到最后拂袖而去。我对那位朋友说,你怎么这么说话?那位朋友也有点后悔,说自己说话太直,不顾及别人的感受"。
我又问黄先生:"您和丰子恺先生打过交道吗?"黄先生说:"很可惜,我与许多人无缘交流,其中就包括老舍和丰子恺。开会时,我在会场远远地看见他,但没有交流过。丰子恺这个人,了不起。"黄先生突然沉浸在丰子恺的艺术世界里,进而感慨道:"丰一吟还在上海吧?现在也八十多岁了。哈哈,时间真快……"
提及钱君匋时,黄先生说:"我还欠钱君匋一幅画呢。粉碎‘四人帮’后,中央有关部门组织一批书画家在北京搞创作,钱君匋也来了,我们就是那时候认识的。后来,钱君匋给我刻了一对名章,用的不是寿山石、鸡血石,而是贺兰山上的石头,质地很硬,只能一点一点凿出来,费了好大劲。钱君匋把名章送给我时,希望我给他画幅画,结果我没有画出来。刚想动笔,就被杂事耽误了;有了空闲,又忘得一干二净,等后来再看到钱先生的信,想画也来不及——他已经走了。"
黄先生不仅记忆力好、健谈,细微处的举止,也令我们感动。离开宾馆房间前,他给服务员写了一张条子,压在茶杯下面:"服务员同志,这杯茶,我回来还要喝的,请你不要倒掉,谢谢。"我们看后,真觉得黄先生是一位有趣的老先生。
"西湖天地"的西装还未送来,我们便请黄先生画肖像速写,他一个一个都画了。后来,我把黄先生给我画的肖像速写发给五岁的孙女看,问她"这是谁"?孙女不假思索地说:"是爷爷。"
11月29日晚,我们请黄先生到西湖边的"楼外楼"吃饭,去宾馆接的时间早了些,就在黄先生的房间里聊天。我问黄先生:"之前您来过杭州吗?"黄先生想了想,说:"来过一次,这是第二次。"接着,他回忆起第一次来杭州时发生的事:"1948年12月的一天,我到《东南日报》找章西厓,不料章西厓有事不在报社,没见到。那是个下雪天,我一脚深一脚浅地从皮市巷走到‘楼外楼’,因为身上没带多少钱,就在楼外楼要了一碗面条。倒胡椒粉的时候,胡椒粉瓶的盖子掉下来,一瓶胡椒粉全倒在面碗里,这怎么得了?一瓶胡椒粉比一碗面还贵,我又没有付胡椒粉的钱,如果楼外楼的人看见我把胡椒粉全倒在面里,要我赔偿怎么办?我赶快把空胡椒粉瓶悄悄推到另一张桌子上,然后慢悠悠地把那碗面吃了。"说到这儿,黄先生取出宾馆的空白信纸,忆写楼外楼的旧景,连店里的桌子都画出来了。见我喜欢这幅草图,他对我说:"你拿着吧。"顺手就递给我了。
到楼外楼时,太阳还未下山,大家不着急用餐,坐在楼外楼门口面朝西湖的长椅上,一边赏秋,一边说话。黄先生捡起一片刚从梧桐树上飘下来的叶子,拂去灰尘,从口袋里掏出笔,在上面写了首诗,送给同行的朋友。
第二天见到黄先生时,我又进一步问起章西厓的情况。黄先生说:"起初章西厓在《东南日报》当编辑,后来到中美合作所工作了一段时间,上世纪五十年代被打成特务,批得很惨。章西厓在上海的出版社工作时,因为给胡风的作品设计过封面,遭了大罪……"黄先生是个非常念旧的人,在杭州期间,他和我们聊起往昔的一些朋友,言语间充满怀念和同情。
过了一年半载,李辉给我打电话,说黄先生十分想念年轻时遇到的那些湘军兄弟,还有和他朝夕相处的"鸡连长"!黄先生说他小时候就跟湘军在一起,后来那些湘军兄弟开赴沪上抗日,在嘉善县阻击日军时,他熟悉的一个连全部为国捐躯,鲜血染红了一条河。"嘉善阻击战"诠释了中国军人不屈不挠的抗战精神,永载史册。新中国成立后,嘉善县为这些来自湘西的抗日英雄建了纪念园,李辉说,黄先生准备做一个"鸡连长"的雕塑,送给嘉善。
听闻此事,我连忙和嘉善县联系,请他们安排接待事宜。2013年10月26日,在嘉善县委姚书记和党史办档案馆的同志的陪同下,黄先生来到泗洲公园,在抗日嘉善阻击战纪念碑前献花,而后神情肃穆地瞻仰纪念碑及墙上的浮雕。许久,黄先生才转过身,告诉我们这些牺牲的抗日英雄都是湘西人,自己小时候和他们非常熟悉,甚至叫得出每个人的名字,连烧饭的炊事员,都是他的好友。当时,128师师部的主厨刘四宝养了一只芦花大公鸡,这只大公鸡"高一米有余,性格自由孤傲,晨昏不论,随意打鸣。声如驴吼,且脾气凶恶,见猪狗或生人走近厨房则拍翅直追,穷啄不舍,如仇对敌寇",师长顾家齐戏称其为"鸡连长"。黄先生时常逗"鸡连长"玩,"鸡连长"特别懂事。后来连队换防,厨师不忍杀掉这只大公鸡,便带着它行军。全面抗战爆发后,128师奉命开赴前线,来到上海附近的嘉善县,随即经历了残酷的阻击战,近乎全军覆没。他这次来嘉善,就是想做一个"鸡连长"的雕塑,永远陪伴那些长眠他乡的湘军兄弟。
那天,在姚书记的陪同下,黄先生还去嘉善县档案馆详细了解嘉善阻击战的情况,一本本发黄的历史资料,让他十分感慨,他仿佛与那些湘军兄弟又一次相见。善解人意的姚书记请档案馆的同志复制了一套,送给黄先生。黄先生说这次凭吊抗战英雄,了却了自己的一个心愿,但他还有另一个心愿,那就是尽快将雕塑做好,送到嘉善。
2014年9月30日是首个"中国烈士纪念日",黄先生做的雕塑于嘉善泗洲公园落成,以此悼念嘉善阻击战中英勇牺牲的128师官兵;他创作的《鸡连长纪事》一文,铭刻在基座上,向人们讲述着英雄的往事。黄先生在文末写道:"流光倏忽,七十七年过去,‘鸡连长’从未有人提起。肃立烈士墓前,往事历历在目,不胜哀念之至。敬塑‘鸡连长’于烈士之侧,以作历史语余。"
2011年11月下旬的一天,黄永玉先生在女儿黄黑妮及人民日报文艺部编辑李辉的陪同下,到绍兴、杭州游览。李辉是我多年的好友,得知黄先生来浙江,我和原人民日报浙江分社的鲍社长赴杭州萧山国际机场迎接,有幸一睹黄先生幽默、睿智的风采。
黄先生已经八十七岁了,但他精神矍铄,步履轻盈。虽然是初次见面,却没有一点违和感,接上他们,我们一起乘车去往绍兴。
知晓黄先生的大名,是上世纪九十年代。当时,我在浙江电视台工作,"周末版"的读书栏目"三味书屋"派出几位年轻记者,到北京采访文化名人。在李辉的帮助下,他们采访了黄先生,还给我带来黄先生的签名本,书中有一句非常幽默的话:"搬起石头砸别人的脚。"我印象深刻。
很快,我们到达绍兴城区。因为事先与绍兴电视台的黄台长联系过,我们直接去绍兴饭店,绍兴市委宣传部和绍兴电视台的领导已经在饭店等候。没过多久,《文汇报》的周毅也从上海专程赶来与我们同行,她是研究黄永玉的专家。
晚上,绍兴的朋友宴请黄先生一行,吃完饭,我们便到黄先生的房间聊天。黄先生的兴致很高,看朋友坐在对面,忽然来了创作冲动,拿起茶几上的便签画了一幅肖像速写。大家一看,都笑了,人物特点抓得极准,惟妙惟肖。
夜深了,我和鲍社长因为第二天有其他工作,先行告辞,返回杭州。后来我听朋友说,黄先生的绍兴之行十分精彩,不仅在安昌古镇写生,还到小酒店品尝特色小吃。用餐时,他看见酒店墙上有片若隐若现的水痕,让人拿来墨汁和毛笔,沿着水痕的走向涂涂抹抹。不一会儿,一幅水墨画出现了,众人惊喜异常,成就一段美谈。黄先生只在绍兴住了几天,却十分中意绍兴的风物,甚至计划买房定居!陪同的人连忙摇手,想法才未变成现实。
11月28日,黄先生回到杭州,下榻西湖边的宾馆,那里环境幽静,地方也大,可以随时去外面走走。当晚,我们在"味庄"就餐,或许是有些劳累,黄先生没吃几口,就准备回宾馆休息。可刚刚进房间,他忽然想买西装,去哪家店呢?我们想了半天,建议他去"高大上"的银泰百货看看,黄先生在银泰百货走了一圈,说西装很多,就是没看上眼的。那就去更高档的"西湖天地"再看看吧!西湖天地服装店的西装品质极佳,价格不菲,黄先生看中一款,买了下来。将近晚八点,服装店的人非常热情,说:"我们马上调整一下,随后就把西装送到宾馆。"
黄先生买好西装,似乎完成了一件大事,如释重负。回到房间,他躺在沙发里和我们聊天,朋友无意间提起一些有关他的传闻,黄先生听后笑了,赶忙予以纠正。黄先生的记忆力非常好,他知道我研究茅盾、丰子恺、钱君匋等浙江文化名人,我问他认识这些人吗?他说:"我认识茅盾。1950年,茅盾担任文化部部长,为了让我参加少数民族参观团,他带我去找人。茅盾是帮过我的。"我了解到黄先生在香港生活过,问他是否认识香港的沈苇窗先生?他说和沈先生很熟,"沈苇窗是厚道人,他在香港编《大成》杂志,从编辑到印刷再到发行,全是他一个人。当时我们都在香港,每隔七至十天会聚一次,大家聊聊天,很好的。记得有一次,我们在九龙与另一位朋友相聚,那位朋友说张大千的不是,沈苇窗和他争论起来,到最后拂袖而去。我对那位朋友说,你怎么这么说话?那位朋友也有点后悔,说自己说话太直,不顾及别人的感受"。
我又问黄先生:"您和丰子恺先生打过交道吗?"黄先生说:"很可惜,我与许多人无缘交流,其中就包括老舍和丰子恺。开会时,我在会场远远地看见他,但没有交流过。丰子恺这个人,了不起。"黄先生突然沉浸在丰子恺的艺术世界里,进而感慨道:"丰一吟还在上海吧?现在也八十多岁了。哈哈,时间真快……"
提及钱君匋时,黄先生说:"我还欠钱君匋一幅画呢。粉碎‘四人帮’后,中央有关部门组织一批书画家在北京搞创作,钱君匋也来了,我们就是那时候认识的。后来,钱君匋给我刻了一对名章,用的不是寿山石、鸡血石,而是贺兰山上的石头,质地很硬,只能一点一点凿出来,费了好大劲。钱君匋把名章送给我时,希望我给他画幅画,结果我没有画出来。刚想动笔,就被杂事耽误了;有了空闲,又忘得一干二净,等后来再看到钱先生的信,想画也来不及——他已经走了。"
黄先生不仅记忆力好、健谈,细微处的举止,也令我们感动。离开宾馆房间前,他给服务员写了一张条子,压在茶杯下面:"服务员同志,这杯茶,我回来还要喝的,请你不要倒掉,谢谢。"我们看后,真觉得黄先生是一位有趣的老先生。
"西湖天地"的西装还未送来,我们便请黄先生画肖像速写,他一个一个都画了。后来,我把黄先生给我画的肖像速写发给五岁的孙女看,问她"这是谁"?孙女不假思索地说:"是爷爷。"
11月29日晚,我们请黄先生到西湖边的"楼外楼"吃饭,去宾馆接的时间早了些,就在黄先生的房间里聊天。我问黄先生:"之前您来过杭州吗?"黄先生想了想,说:"来过一次,这是第二次。"接着,他回忆起第一次来杭州时发生的事:"1948年12月的一天,我到《东南日报》找章西厓,不料章西厓有事不在报社,没见到。那是个下雪天,我一脚深一脚浅地从皮市巷走到‘楼外楼’,因为身上没带多少钱,就在楼外楼要了一碗面条。倒胡椒粉的时候,胡椒粉瓶的盖子掉下来,一瓶胡椒粉全倒在面碗里,这怎么得了?一瓶胡椒粉比一碗面还贵,我又没有付胡椒粉的钱,如果楼外楼的人看见我把胡椒粉全倒在面里,要我赔偿怎么办?我赶快把空胡椒粉瓶悄悄推到另一张桌子上,然后慢悠悠地把那碗面吃了。"说到这儿,黄先生取出宾馆的空白信纸,忆写楼外楼的旧景,连店里的桌子都画出来了。见我喜欢这幅草图,他对我说:"你拿着吧。"顺手就递给我了。
到楼外楼时,太阳还未下山,大家不着急用餐,坐在楼外楼门口面朝西湖的长椅上,一边赏秋,一边说话。黄先生捡起一片刚从梧桐树上飘下来的叶子,拂去灰尘,从口袋里掏出笔,在上面写了首诗,送给同行的朋友。
第二天见到黄先生时,我又进一步问起章西厓的情况。黄先生说:"起初章西厓在《东南日报》当编辑,后来到中美合作所工作了一段时间,上世纪五十年代被打成特务,批得很惨。章西厓在上海的出版社工作时,因为给胡风的作品设计过封面,遭了大罪……"黄先生是个非常念旧的人,在杭州期间,他和我们聊起往昔的一些朋友,言语间充满怀念和同情。
过了一年半载,李辉给我打电话,说黄先生十分想念年轻时遇到的那些湘军兄弟,还有和他朝夕相处的"鸡连长"!黄先生说他小时候就跟湘军在一起,后来那些湘军兄弟开赴沪上抗日,在嘉善县阻击日军时,他熟悉的一个连全部为国捐躯,鲜血染红了一条河。"嘉善阻击战"诠释了中国军人不屈不挠的抗战精神,永载史册。新中国成立后,嘉善县为这些来自湘西的抗日英雄建了纪念园,李辉说,黄先生准备做一个"鸡连长"的雕塑,送给嘉善。
听闻此事,我连忙和嘉善县联系,请他们安排接待事宜。2013年10月26日,在嘉善县委姚书记和党史办档案馆的同志的陪同下,黄先生来到泗洲公园,在抗日嘉善阻击战纪念碑前献花,而后神情肃穆地瞻仰纪念碑及墙上的浮雕。许久,黄先生才转过身,告诉我们这些牺牲的抗日英雄都是湘西人,自己小时候和他们非常熟悉,甚至叫得出每个人的名字,连烧饭的炊事员,都是他的好友。当时,128师师部的主厨刘四宝养了一只芦花大公鸡,这只大公鸡"高一米有余,性格自由孤傲,晨昏不论,随意打鸣。声如驴吼,且脾气凶恶,见猪狗或生人走近厨房则拍翅直追,穷啄不舍,如仇对敌寇",师长顾家齐戏称其为"鸡连长"。黄先生时常逗"鸡连长"玩,"鸡连长"特别懂事。后来连队换防,厨师不忍杀掉这只大公鸡,便带着它行军。全面抗战爆发后,128师奉命开赴前线,来到上海附近的嘉善县,随即经历了残酷的阻击战,近乎全军覆没。他这次来嘉善,就是想做一个"鸡连长"的雕塑,永远陪伴那些长眠他乡的湘军兄弟。
那天,在姚书记的陪同下,黄先生还去嘉善县档案馆详细了解嘉善阻击战的情况,一本本发黄的历史资料,让他十分感慨,他仿佛与那些湘军兄弟又一次相见。善解人意的姚书记请档案馆的同志复制了一套,送给黄先生。黄先生说这次凭吊抗战英雄,了却了自己的一个心愿,但他还有另一个心愿,那就是尽快将雕塑做好,送到嘉善。
2014年9月30日是首个"中国烈士纪念日",黄先生做的雕塑于嘉善泗洲公园落成,以此悼念嘉善阻击战中英勇牺牲的128师官兵;他创作的《鸡连长纪事》一文,铭刻在基座上,向人们讲述着英雄的往事。黄先生在文末写道:"流光倏忽,七十七年过去,‘鸡连长’从未有人提起。肃立烈士墓前,往事历历在目,不胜哀念之至。敬塑‘鸡连长’于烈士之侧,以作历史语余。"
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。
本文地址:https://fzjjgw.com/yuyanwenxue/231.html